早上，我临出门的时候，老婆突然对我大喊一声：“你到底怎么了？”她说。
没人是傻子，我感到惭愧，就低头装出认真穿鞋的样子。
“我已经跟你说过五次，我们谈谈。要是再不谈就离婚。你不是早就盼着这一天了吗？离吧，谁知道谁还能活多久，活着分开总比死了再分开好。”
在她这么说的时候，我脑袋里闪现了一下黑丽的模样，没有答茬儿。对所有和死亡搭界的话题，我都忌讳。
她看上去那么伤心，这是我们结婚十八年来，她第一次提起离婚的事。可我还一次没提过离婚。虽然我们有时的关系比好多离了婚的夫妻更差，差很多。一这么想，我的内疚就减轻了一些。我对她说，现在太忙，以后再谈好了。然后就离开了家。
来到街上，在早上温暖的阳光中打了个冷颤，不明白自己为什么一次也没提出过离婚。决定下班后，一个人好好想想，自己是个什么样的人，什么样的男人，除了秃顶，我还有什么特征？
我开步走，去上班。走着走着，心情就变了。我的思绪提前活跃起来。迎着经过女人留下的香气，我又想起了和黑丽度过的晚上……
十八年前，我有了第一个女人。那之前和那之后的我，应该是有变化的。但我忘了具体的感觉，也许是因为，那个女人成了我的老婆。
现在我有了第二个女人，好像也有了巨大的变化。走在大街上，我总是感到心中有跳动着的节奏，走路时也飘飘的。
一个老太太在扫烤鸡店门前的尘土，她抬头看了我一阵，直到我走过去。也许她能发现我现在有了第二个女人，流水一样的日子被系上了一条红线。不然她为什么看我看了那么久？我朝单位走去，看见的每个从身边经过的行人，都觉得亲切，相信他们能发现我的变化，我现在和以往不同的心境，就像他们能发现一个处女一夜之间不再是处女了一样。
如果性能在生活中划出一条分界线，那它就应该是个标志，而不应该是个秘密。
迈进了研究所的大门，我就像一个被重新设置了程序的机器人，立刻把在大街上还愿意张扬的东西收藏了起来。夹起尾巴之后又发现了新的乐趣：我必须在研究所里隐藏的事情，另一个人知道得清清楚楚。一看见黑丽的办公室门，心就痒痒的，仿佛正在被一种幸福轻轻地挠着：我们是一条绳上的两个蚂蚱，两个蚂蚱，两个。
我走进办公室，翻过台历昨天那一页。今天的日子下面写着：宜祭祀，补塞；忌理发，如宅。
早就该去理发了，一直拖着，像我这样发型的人去理发，总有亏的感觉。原想今天去，台历上又这么写了，逆着老规矩去做事，不知道还罢，知道的情况下，我一般不做。于是，我在台历上闲写了一句话：“今天不去理发。”
“那你今天干什么？”邓远走了进来，看见我写的话，开玩笑地问了一句。
“还没安排，你想请我？”
“哎哟，头儿，请领导的事，我这辈子还没干过呢。”
“没机会吗？”我好像找到了一些不属于我的幽默感。
“都没有，没机会，也没必要。”她说，“我一不想升官儿，二不想发财。”
“那你想干什么啊？”
“没什么特想干的，每天就这么活着呗，高高兴兴的，有时候看点书，挺好的。”她说得自如，没有丝毫作秀的成分。
我被她感染了。我说：“真是不错。”
“要公布分房名单了，你不紧张吗？”她转了话题。
“你紧张吗？”
“那倒不至于，但下次我再也不参加所谓的分房小组了。”
“干吗是所谓的？”
“干吗不是所谓的？！给谁房子，不给谁房子，我说了算吗？不算，那对我来说就是所谓的。”
我没办法跟她就这个话题再深谈下去，分房，是一件很奇妙的事，总会有你意想不到的事情出现。到目前为止，我的经验是跟它拉开一定的距离，别让它像符咒一样贴到身上。
“张道福怎么样了？”我换了话题。
“出来了。我去过一次他们家，看他的样子跟没事儿一榉。对了，他还让我带个口信给你，说找个时间碰个面。”
应该说这也是我的愿望，很快，我们就约定了时间。
黑丽在我们的关系有了实质性的进展之后，还是对我表现出了不同的态度。最初的那几天，我惦念她，也怕她情绪不稳定，上班时总是找个理由去她的办公室。
有一次我进去，黑丽没有用惯常的“胡所长”来招呼我，却给了我一个有点诡秘的微笑。我心里刚涌上甜蜜的感觉，门后探过来一个脑袋，看见是我，连忙用“胡所长”跟我打招呼。跟我打招呼的人，是所里公认最老实的一个人。他也看见了黑丽不同寻常的微笑，我想，如果他智商没问题，他就该得出一个和事实贴近的结论。
后来，我趁一个没人的时候，提醒黑丽，该跟我打招呼的时候还是得打招呼。可她说，她是想那样的，可心里的感觉有时候不允许她那样。
听了这话，我又往爱情那方向想了好多。
但是，你不期望发生的事，常常是很快就发生了。
给我做过按摩的张小姐来找我，完全超出了我对她的想象：得体地做一切，永远把握着分寸，如果必须来找我，至少事先会打个电话过来。
没有，没有。
她突然就站在我面前了，为她打开我办公室门的是黑丽。
“胡所长，这位小姐是找您的。”黑丽看见我一脸惊恐的时候，发出了一丝冷笑。
女人总是能突然就冰冷起来。
黑丽为我们关上门之后，我发现只有一件事，张小姐做得还吻合我的想象，穿得很得体。就是专门管这事儿的警察也看不出她的职业痕迹。
“真是对不起，事先没打电话给你。”她坐到我的对面，端庄大方地说。我又一次感到不解，这么好的女人，为什么就非得做按摩小姐？！
“今天怎么这么闲？”
“我有件事挺急的，原先想找另一个朋友帮忙，可他不在，所以，我就过来了。”张小姐说。
“什么事，你说。”
“明天，我弟弟结婚，我得找个人陪我去参加婚礼。”
我看着她，还没有完全反应过来。
“当一天我的男朋友。”她小声说，好像自己知道这是很不正当的要求。
“是这样。”我的声音更小。
“是这样。其实，我没找什么另一个朋友。我直接过来，也是想让你看看，我穿成这样，你能不能陪我去。”
“你为什么非得向家里人证明你有男朋友？”
“没人知道我现在做的事，我担心他们已经有点怀疑我，所以……”
“也许我不该问，你必须做这种职业吗？”
她点点头。她脸上的某种表情，阻止我再问下去。
我答应了张小姐，尽管我不情愿，但我在一个端庄得体的女人面前，找不到拒绝的借口。即使这端庄和体面都属于按摩小姐。
下面才是我真正不期望发生的事。
黑丽居然为露过一次面的张小姐吃醋，她的某些做法越来越厉害。有一次，我在门口跟刘托云说话，黑丽从她的办公室出来，走到我们跟前，愣说有个找我的紧急电话打到她的办公室了。我跟她去接电话。她立刻关上了办公室的门，然后愤怒地对我说：“如果你同时也对一个疯子感兴趣，那你应该先通知我一下。因为我对疯子没兴趣。”她看上去真的生气了。
我向她解释，不管怎样，我都得正常工作。我跟刘托云说话，是要给她打打预防针，马上就要公布的分房名单上面没有她。
听了我的解释，黑丽的表情平和下来，脸上现出了令人怜爱的委屈。这表情让我觉得陌生，在我老婆脸上从没见过。为这样的表情，我做什么似乎都是可以理解的，所以我就做了。我和黑丽又去了几次那个干净无比的小屋。
我给黑丽讲了一个英国小说。
从前有一个女仆，是个很漂亮的女人，伺候主人多年，主人很满意她的工作。有一天，多年独身的主人终于耐不住寂寞，跟她发生了关系。
事后他们留在了主人的床上。女仆人睡后，主人想起很多关于主人和女仆的故事。它们说的都是女仆跟主人上了床就变成了另一个人，就觉得自己再也不是女仆了，尽管她们还是女仆。
这位主人第二天醒来时，不敢马上翻身。他想他即将看到的景象应该是女仆还在睡着，忘了给他准备早饭，而且还会直接叫他的名字。
“最后怎么样呢？”黑丽很想知道结局。
最后，他就这样躺着，直到听见敲门声。女仆进来。对他说，早上好，老爷，今天在床上吃早饭吧。
“你喜欢这个故事吗？”黑丽问我。
我说，所有的男人都喜欢这样的故事。
黑丽说，那是因为所有男人都喜欢女人伺候他们。
我拥抱她，亲吻她。她告诉我，她不喜欢那个女仆，因为她虚伪。