人流像潮水似的向电影院门口涌去。一张晃动着的电影票跳入了“长毛兔子”的眼帘，它的主人是一位鹤发童颜的老太太，他竟巧妙地把那张电影票抓到了自己的手里……我刚想揪住他，他疯了似的窜出人流来到了马路上。
我是一个农民业余作者，我笔下的主人公多半都是农民，但也写过城市里的青年人，男的，称他们是“长毛兔子”，女的，称她们是“假小子”……一句话，拿我的话来说，城里的青年人，多半都是“混世”虫。这一天，突然有一个城里姑娘硬是让我改变了对他们的看法……
由于参加文联主办的“文学讲习班”，我来到了繁华的凉州城。这天晚上，我应邀观看电影，电影是《当代人》。
离开演还有五分钟时，一个胸前戴着影院工作证的老同志，嘴对着小喇叭告诫观众：“观众同志，请不要抽烟，更不能吃瓜子，违者罚款……我们要保持环境美，……”
但是，有这样一个青年人，他根本不在乎工作人员的劝告，一个劲地吃着瓜子。
我身边的一个女同志小声警告那小伙子：“……同志，请不要吃瓜子……”
那小伙子盛气凌人地说：“你，管得着吗？”那神气真像是要把这姑娘一口吞进肚里。
这一嚷不要紧，偏偏让工作人员听到了。工作人员不分青红皂白，一把揪起小伙子要罚款……
这时候，我旁边的姑娘不见了。嗯！吓跑了？胆小鬼！也许是我们这种人应有的本能吧！我不上去劝架，而是仔细地看热闹。突然，耳朵里传来了轻微的、接连不断的声音“沙沙沙”……
我转过身惊呆了，是那位姑娘，一手拿着笤帚，一手拿灰匣，弓着腰扫着地下的瓜子皮。不知怎么搞的，那捏着拳头准备打架的小伙子愣住了，他不好意思地抓住了姑娘手中的扫帚：“……我来扫。”
我被眼前的情景感动了。我想，如果工作人员也像这位女同志一样，那环境永远是美的。我很高兴，因为一星期以来，已有两个城里姑娘占领了我思维这块阵地。我打算把她们写进小说里去。也许，从创作到现在，这种想法还是第一次出现。
当我仔细看那姑娘的时候，想不到的事儿出现了，她怎么这样面熟呢……熟透了的桃子似的脸庞，弓箭似的细眉，榆树叶一样的眼睛，锥子把一样的鼻子……还有那张小嘴，就像是两颗大豆拼成的一样啊！我在哪里见过她呢？我极力在大脑中搜索着……
想起来了，……那是在一家饭馆里，服务员多给她端了一碗水饺，她主动地端着那碗饺子朝服务员走去……当她回来时，一个长脸小伙子（是她的男朋友）说她是“傻瓜”……准是她，我是不会认错的，她就是第一个给我好感的那个漂亮的城里姑娘……
记不清那是个什么日子了。也是一个晚上，也在这个电影院门口，电影离开演和今天一样，也差五分钟了。那天，演的是故事片《知音》，当天的票根本买不到，我通过关系才弄到一张边号。
夜间的马路似乎比白天更热闹一些，尤其是电影院对面的马路，简直连人都走不开。这些人都很忙碌，他们为了钓到一张电影票，手里捏着两元一张纸币，准备随时买“高价票”。“同志，有票吗？”“师傅，有没有多余的票？”等等乞求声更是不绝于耳。
这些人中间，有一个小伙子手里拿着一张票，但他比那些没票的人更忙，他这里瞧瞧，那里看看，像是找着什么人，又像是在买票。因为他留着遮住衣领的头发，暂且叫他“长毛兔子”吧。
“当啷啷……啷啷……”第一遍催观众入场的铃声响了。人流像潮水似的向电影院门口涌去。一张晃动着的电影票跳入了“长毛兔子”的眼帘，它的主人是一位鹤发童颜的老太太，他竟巧妙地把那张电影票抓到了自己的手里……
我刚想揪住他，他疯了似的窜出人流来到了马路上。
我怀着好奇心跟定了这“长毛兔子”，想看看他究竟要干什么。
当他看到马路那面的电线杆下站一位姑娘时，高兴地跑了过去。
我准备马上揭发他的缺德行为，但出乎我意料，那姑娘似乎不认识“长毛兔子”，“长毛兔子”把那张电影票塞在姑娘手里就跑进了电影院。她冷笑了一声，把那张票捏成一团。
我似乎明白了“长毛兔子”的意图，为了证实我的判断，我脱口问她：“同志，你认识他吗？”
话出口了又认为自己太冒失，要是她也是个“高傲的公主”，那么人家能回答我这个乡里人的问话吗？这岂不是“爷爷不当，硬去当孙子”吗？
但是，出乎我之所料，她没有一点“公主”的架子，相反的，她对我这个乡里人也表示客气。她冲我一笑，两颗大豆拼成的小嘴里露出一排雪白的牙齿：“谁理他，哼！臭流氓！”
听她这样一说，我认为她是一个很好的人。可不是吗？那长相也很美，红润润的脸庞就像熟透了的桃子，细细地眉毛就像是两张弓……榆树叶一样的眼睛，锥子把似的鼻子……真的，在凉州城里她是最美的一个姑娘。
我看看手表，入场还有二分钟了。我刚想说明那张票的来历，一位老太太出现在了我们的眼前。她由小孙女搀着，嘴里骂着：“该死的王八蛋，抢我老婆子手里的票……”
我见正是那位老太太，便不由自主地看了看自己的票，想送给她，又觉着给了她，像《知音》这样的电影就再也没有机会看了。
“老奶奶！我余一张。”我头一抬，她已经把票送到了老太太的手里。
老太太双眼笑成了一条线：“……这就好了，省得我白跑……把钱拿上。”
“进场吧！我一分钱也不要。”娓娓动听的声音，就像一股泉水，流进了我的心田。
不知怎么的，我打算把票让给她：“同志，你的行为太美了。我余一张票，送给你吧！”
这时，她的男朋友哭丧着长脸来了。顿时，那天饭馆里骂她“傻瓜”的神色出现在了我眼前……他说：“妈的，两元钱钓一张票都没情况。”
“没有就别看了。不过……”她把我让票的事说给了“长脸”。
“长脸”抢过话头，一蹦子跳了起来：“好呀！这小子请客，我们受用。拿来，换两元钱，今夜的点心钱就够了……”
我正在为她感到不自然，怎么找了这样一个混账小子呢？
她二话不说，从“长脸”手里抢过票塞在了我手里后，飞也似的跑了……
“当啷啷……”开演的铃声把我从那天的马路上拉到了今天的电影院。
工作人员不见了，那跃跃欲试、准备打架的小伙子也安静地坐在了座位上……
我旁边这位不知名的姑娘，好像也认出了我。她问我想什么，我告诉她，想那天那张电影票的事，她笑了……
我问她以后的情况，她冲我一笑，露出雪白的牙齿说：“吹了。这辈子，我不会忘记那张票的……”