我这里要说一件很不寻常的事。有一天早上，我在塞纳河边散步，突然有一对年轻夫妇走到我的面前。我对这种相遇历来很警觉，所以他们走过来的时候，我只是冷眼旁观。
“俺是不是有幸见到王尔德先生了？”年轻人对我说。我对他说感到荣幸的是我。
“俺只想握握您的手，王尔德先生。”他又说道。他的妻子在一旁不停地眨着眼睛，仿佛面前的场景让她无法消受。
“是这样的，王尔德先生，俺们看过关于您的所有倒霉事，对不，玛格丽特？但您现在开心不？您现在是不是恢复得和以前一样了？”
他们都是好心人，我告诉他们说我已经大大恢复了。
“他们对您做的事太坏了。”
“你的意思是不能伤害他？”一旁的妻子突然插话道。
“像您这样搞写作的伙计寻点开心又有啥嘛，是不是？”
我很难向年轻人表示异议，再者，不管怎么说，他有迷人的胡须，显然是新留起来的。
“俺们当时就是这么说的，对不，玛格丽特？”他的妻子又在眨眼睛了。“酒吧里的人为您吵个没完，王尔德先生。您知不知道森林山那里的‘环球’？”
我说我不是很清楚。
“我们在那儿为您争得面红脖子粗，对不，玛格丽特？他们有些人说该把您绞死，但我把枪都掏出来了。我告诉他们，我说，‘他啥坏事也没有做。他做了啥坏事？’要是真相大白，俺们大部分人都会站到您一边，王尔德先生。俺们不知道这么整您有啥意思嘛。我对他们说，‘他做的事你们看看是不是成千上万的人都做过？’他们只好同意，对不？”
我很开心。我想一个早上都和他们讨论我的牺牲，但他们只是到巴黎来短暂停留的，还要去看别的景观。年轻人热情地和我握手。他的妻子挥舞着一本妇女杂志，问我能否赏脸给签个字。
“祝您好运，奥斯卡先生，”分别的时候他说，“俺祝您快乐，天天快乐。”我大为感动，看着他们俩手挽手，沿着塞纳河走远。这一刻，若是我能变成这个年轻人，我愿意舍弃我的一切。