郑简公三十年（公元前536年），子产继续他在郑国的改革。
子产也许自己也没有想到的是，这一次的改革，开创了中国法治史的先河。
《左传》：三月，郑人铸刑书。
子产命令人把刑法刻在了鼎上，是铁鼎还是铜鼎历来有争议，不过这不重要。什么是重要的？重要的是中国的法律第一次被公布于众。
在此之前，贵族之间用“礼”来约束，老百姓才用“刑”。“礼”是有明文规定的，贵族都要学习。可是“刑”就没有明文，而完全掌握在执政者的手中，说一是一，说二是二；有时候说一是二，说二是一。说不管不管，说严打严打；今天杀人无罪，明天偷针砍头。老百姓要是犯了罪，完全不知道自己会受到怎样的处罚。
所以，《周礼》写道：礼不下庶人，刑不上大夫。
【来自朋友的反对】
郑国推出了刑鼎，举世震动。
叔向在晋国知道了这件事情之后，非常失望，于是派人给子产送了一封信，以表达自己的失望。
叔向的信是这样写的：一开始我对你抱有很大的期望，现在看来是没戏了。从前先王根据事情的轻重来判定罪行，而不制定法律条文，就是为了防止人们胡搅蛮缠。即便如此，还是不能禁止犯罪的发生，因此又通过道义来限制，用政令来约束，用礼法来推行，用诚心来维持，用仁慈来奉养，并制定了俸禄和爵位的制度来劝勉人们服从教诲，通过严打威慑放纵的人。还怕这样不够，又用忠诚教导他们，对好的行为加以奖励，教他们掌握一些专业技能，使其心情愉快，同时又感到严肃而有威严，对犯罪者果断处罚。同时还经常请教圣明贤能的卿相、明察秋毫的官员、忠诚守信的乡长和仁慈和善的教师，百姓在这种情况下才能俯首听命，而不发生祸乱。一旦百姓知道国家有了刑法，就只知道依据法律，而不会对上司恭恭敬敬了。而且人人都会用刑法狡辩，希望脱罪，这样一来，整个国家就没办法治理了。夏朝乱了的时候做了《禹刑》，商朝乱了的时候做了《汤刑》，西周乱了的时候做了《九刑》，三种刑法的制定，都只是加速灭亡而已。现在你治理郑国，作封洫、作丘赋，制定了三种刑罚，又把刑法刻在鼎上，企图以此来安定百姓，是不是太异想天开了？《诗经》说：效法文王的德行，每天都能安定四方。又说：效法文王，万邦信赖。这样一来，又何必制定什么刑法呢？老百姓知道了法律的规定，今后就将抛弃礼法而只相信刑法。刑法中的每一个字眼，他们都会钻进去跟你狡辩。今后，犯法者会越来越多，贿赂也会越来越多。等到你去世的时候，郑国大概也就完蛋了吧？据我所知：国将亡，必多制。国家将要灭亡的时候，必定制定很多的法令。这大概就是说的郑国的情况吧。
叔向的信写得毫不客气，甚至带着威胁。作为朋友，叔向把信写到这样，只能说他确实很失望。
子产没有料到叔向的反应会这么强烈，信会写得这么强硬。但是不管怎样，子产决定给叔向回一封信。
子产的回信在《左传》上被“此处省略若干字”，不过不碍，按照子产的风格和思维方式，就代他拟一封给叔向的回信。
子产的回信是这样的：如果按照您所说的，那么我就应该什么也不做了。可是，你所说的都是盛世的时候应该做的，天下承平，各安本分，当然就无为而治。可是，如今天下荼毒，大国欺凌小国，小国苦苦求存，内忧外患，如果不想等死，必须有所改变。作田洫是为富民，做丘赋是为强国。郑国夹在两个大国中间，虽然无力抗衡大国，但是也需要自保的能力。至于作刑鼎，我认为并无不妥。如果刑法不告诉百姓，那么百姓就不知道什么能做什么不能做，最好的结果就是什么也不做，这于国于家都不是好事。如今把刑法告诉大家，大家就知道什么能做什么不能做。不能做的就去回避，能做的就去做好，这难道不对吗？至于说到百姓由此钻字眼、胡搅蛮缠、无理狡辩等等，只要刑法表达清晰，又何必担心这些问题？至于说到贿赂，从前民不知法，法由人出，百姓就会去贿赂执法者；而如今刑法刻在鼎上，又何必去贿赂执法者呢？从前不让百姓知法，其实就是愚民政策。固然，愚民政策能够巩固统治，但是也必然导致国家不能发展。如今郑国随时面临亡国，如果国家停滞不前，亡国就真的不远了；如果开启民智，让百姓有所作为，国力有所加强，即便我子产被赶走，国家却能存在下去，为什么不这样做呢？叔向，你所想的是子子孙孙都统治下去，可是我所想的是怎样保证在我活着的时候能够保全郑国。我感到你的好意，即便不能接受您的劝告，我还是要表示衷心的感谢。
信让人送走了，子产却还有些惆怅。从前，他把叔向引为知己，如今看来，叔向也不能理解自己了。
“他们为什么总是把百姓放在自己的对立面？为什么总是像防贼一样防着百姓？为什么总是把百姓的话当成恶意？”子产自问。
兴办平民学校，开放言论自由，公布刑法。
子产，走在了时代的前面。
凭此，子产已经可以跻身中国历史最伟大人物的行列。
【来自朋友的劝告】
叔向收到了子产的回信。
看了子产的信，叔向长叹了一声，很久没有说话。
其实，叔向很赞赏子产，一直都很赞赏。对于子产的各种举措，叔向其实也是赞赏的，但是他也确实是失望的。之所以如此，是因为他对于各种社会变革都心存恐惧。
为什么会这样？
事情要回到三年前。
三年前，齐景公把女儿嫁给了晋平公，晋平公非常宠爱，立为夫人。可是没多久，夫人因病去世了。于是，齐景公派晏婴前往晋国，希望再嫁一个女儿给晋平公。
事情很顺利，晋平公很高兴地接受了齐国人的建议，把事情就这么定了。
订婚之后，叔向特地设宴招待了晏婴，两人神交已久，所以一见如故，聊得非常深入。酒过三巡，叔向向晏婴靠近了一些，然后轻声问：“齐国的情况怎么样？”
晏婴看了叔向一眼，四目相交，心领神会。
“说实话，齐国已经到了末世了，我不知道还能撑持多久。”晏婴说，说得很无奈。
“呃，为什么这样说？”叔向有些愕然，他没有想到会是这样的回答。
“齐国的国君根本不懂得珍惜自己的百姓，正在心甘情愿地把百姓送给陈家。齐国从前的量器有四种，就是豆区釜钟。四升为一豆，四豆为一区，四区为一釜，四釜为一钟。而陈家的量器只有三种，每种都比国家统一的量器加大四分之一。他们用自家的大量器借粮食给百姓，而用公家的小量器收回。他们从山里采木材运到市场上卖，价格不比山里贵。他们经营鱼、盐、蜃、蛤，也都不比海边贵。百姓创造的财富，两份交给了国君，只有一份维持生活。国君积聚的东西腐朽生虫了，但贫穷的老人却饥寒交迫。国家的集市上，鞋子很便宜，但是假腿很贵，因为被砍腿的人越来越多。百姓痛苦或者有病，陈家就想办法安抚。百姓爱戴他们如同父母一样，因此也就像流水一样归附他们，谁也拦不住。”晏婴说完，苦笑。
“真的这样？”叔向问。
“真的，晋国的情况怎么样？”晏婴反问。
“唉。”叔向先叹了一口气，看看周围，没有外人，这才接着说话：“不瞒你说，晋国的情况比齐国还糟糕，也已经到了末世了。这个国家已经没有人为国家打仗了，国家的战车都腐烂掉了。百姓贫困不堪，可是公室还是很奢侈。路上冻死的人到处都能见到，可是宠臣们家里的东西都装不下。百姓们听到国家的命令，就像遇到强盗一样躲避犹恐不及。原先的强大公族栾家、郤家、胥家、原家、狐家、续家、庆家、伯家现在都完蛋了，后代都沦为皂隶了，政权都落到六卿的手中。可是，国君还没有一点危机感，还整天沉溺于酒色之中。谗鼎上的铭文写道：昧旦丕显，后世尤怠。前辈拼死拼活得来的财富，后代毫不珍惜啊。”
叔向说完，这下轮到晏婴长叹一声了。
“唉。”晏婴叹一口气，看来这是天下乌鸦一般黑啊。“叔向，我问问你，你打算怎么办呢？”
晏婴的话，正问到了叔向的伤心处。
“晋国的公族早已经没有了，公室没有人帮扶，而我们这些老公族注定是要被扫除的。我们这一宗当初十一兄弟，现在只剩下我们羊舌一支了。我又没有一个好儿子，所以我能善终就谢天谢地了，哪里还敢想今后有人祭祀呢？”叔向的声音越来越低，听上去十分凄凉。他的意思，即便自己能够善终，自己的儿子也劫数难逃。
话题越来越沉闷，越来越沉重。
“那，你打算怎么办？”叔向反问晏婴。
“唉，怎么说呢？如果遇上明君，那就努力工作，如果能力不够就主动让贤，总之，要对得起自己那份工资；如果遇上平庸的国君呢，那就混日子吧。不过，我这人绝对不会去溜须拍马，要对得起良心。”晏婴没有正面回答，不过话也算说得明白。
“家族呢？你不担心自己的家族吗？”叔向接着问，他最关心的是这个问题。
“叔向，齐国的情况和晋国的情况不一样，我的情况和你的情况也不一样。晋国现在权在六卿，所以你有个站队的问题。齐国暂时还不是这样，陈家虽然拉拢人心，可是权力还在国君，我没有站队的问题，国君虽然对老百姓不好，对公族还行，人也还实在。所以，我倒不担心家族的命运。”晏婴说，在这一点上，他比叔向的大环境要好得多。
后世有人认为叔向总是顾虑家族前途，而晏婴一心为国，因此晏婴比叔向贤能。其实不然，处境不同，所想的自然不同。叔向不是不想为国，而是这个国家是谁的都不知道。
叔向点了点头，他的心情始终不是太好。
“你知道，在这个国家混是很危险的。不过，我还真不想愧对自己的良心。问题是，怎样做才算是个正士？怎样就成了邪人？也许稍不留意，自己就走上邪路了。”叔向又发问了。他知道自己应该坚持某种原则，可是，这个原则是什么呢？
“我谈谈自己的看法吧。所谓的正士，就是在得到国君信任的时候，为老百姓谋福利；如果国君不信任，就教导老百姓要遵纪守法。交朋友也是，谈得来就多交往，谈不来就少交往，但是不要说人家坏话。邪士就不一样，得到国君宠爱的时候，他们压榨百姓；得不到国君宠爱的时候，就去老百姓那里煽风点火。交朋友也是，顺着他的就说你好，跟他看法不同的就拼命说你坏话。”晏婴说。他的思想里有一个原则，那就是“以民为本”，这是当年管仲的原则。不过，晏婴没有对叔向说起这一点，因为叔向在晋国的地位根本没有资格去以民为本。
晏婴说的道理，其实叔向未尝不明白，他只是有些担心自己会不会昧着良心做事。晏婴的话，并没有解除他的疑惑。
“唉，我想干脆当农民伯伯去算了，虽然穷点，可是过得安心哪。”叔向把自己的想法告诉了晏婴。
“那何必呢？混吧。再说了，就算你想当农民伯伯，你当得了吗？”晏婴反对。
“唉。”叔向又叹了一口气，其实他也明白，就算自己要辞职回家，六卿也不会同意的，毕竟叔向还是晋国的一块招牌。
两个人都不再说话，只顾喝酒了。
一顿闷酒，两个醉汉。
【人人自危】
自从被栾盈案牵连之后，叔向就很为自己的前途担忧。之后的几年里，叔向因为贤能而得到了广泛的国际声誉。可是，即便如此，叔向也只能做到上大夫，而卿的位置被六家世袭，叔向根本看不到前途。
叔向尽量不站队，但是有些事情说起来容易，做起来并不容易。
范匄退居二线之后，赵武出任中军帅。赵武非常欣赏叔向，赵武自己也明白，叔向的能力比六卿都要强。所以，大凡有大事，赵武都找叔向商量，而六卿会议反而成了摆设。
叔向跟赵武走得很近，而赵家和韩家关系密切，因此韩起对叔向也很尊重。相反，另外几家对叔向就有些冷眼相看了。
所以，有的时候，站队不站队都是身不由己的。
不管怎样，有了赵武罩着，叔向感觉安全一些了。
但是，赵武给叔向的安全感并不强烈，不是赵武跟叔向的关系不够铁，而是赵武本人也没有安全感。
有一次，赵武请叔向同游九原。
“叔向，如果晋国的先贤们能活过来的话，我应该跟随谁？”突然，赵武问了一个很无厘头的问题。
叔向被问得有些发懵，想了想，反问：“那，阳处父？”叔向的意思，阳处父有学问，而且风流倜傥。
“不行，阳处父连自己的命都保不住，他不行。”赵武摇摇头，他不喜欢阳处父。
“那，狐偃？”
“嗯，也不行，他太贪了。”赵武又摇摇头，他也不喜欢狐偃。
“那，士会？”
“嗯，差不多。他廉洁正直，还能保护自己，跟他混应该有进步。”赵武点点头，他喜欢士会。
其实，叔向也喜欢士会。
从那之后，叔向知道没有安全感的不仅仅是自己，中军元帅赵武也没有安全感，也担心不知道什么时候自己也完蛋了。
那么，谁有安全感？老奸巨猾的范匄有吗？
其实，范匄也没安全感。
有一天，范匄把范鞅叫来，满面愁容地说：“儿啊，你看我，整天小心翼翼为了国家，当然，主要还是为咱们家。到现在，总算平安无事。你看看你，能力没能力，头脑没头脑，有一天你爹我呜呼了，真不知道你怎么办啊。”
“爹啊，我知道我没什么本事。可是，我低调，谁也不得罪，也不跟谁争，您看这样行不？”
“嗯，这样的话，你这代还能平安过去吧。”范匄勉强点了点头。
赵武去世之后，韩起接任中军帅，他和赵武一样非常器重叔向，遇大事也都向叔向请教，出国访问通常也都带上叔向。
关于叔向和韩起之间的关系，《国语》有一篇著名的文章：叔向贺贫。
韩起当上了中军帅，有一天也请叔向去游九原。
“唉——”突然，韩起叹了口气。
“元帅，为什么叹气？”叔向问。
“我穷啊，没钱啊。”原来，韩起觉得自己很穷。
“祝贺元帅，穷点好啊。”
“怎么说穷好呢？我都中军元帅了，可是在六卿中最穷，穷到都不好意思请各位吃饭的地步，先生怎么还祝贺我呢？”韩起觉得奇怪。
“想想啊，当初栾书为中军帅，家里也穷得叮当响，可是人家行得正走得直，全世界诸侯都尊重他。虽然他儿子栾黡胡作非为，但是仗着栾书的遗德，也能平安无事。后来郤家富可敌国，三卿五大夫，说灭亡就灭亡了，没人为他们卖命，就是因为他们无德。现在你穷得跟栾书一样，一定也能像栾书一样有德，为什么不祝贺你呢？你想想，晋国首富不是一家家都灭亡了吗？”叔向举了两个相反的例子，证明穷一点不一定就是坏事。
“哎哟，多谢先生的提醒啊，要不是先生的话，我们韩家说不定什么时候就完蛋了。”韩起觉得叔向的话有道理，即便不要太穷，也不要成首富。
历史一再证明，再富别当首富。
叔向知道，韩起也没有安全感。
叔向研究过晋国的历史，自从晋文公以来，晋国的每一次变革都是削弱公室的。作为仅存的几家公族，叔向是很担忧公室的衰落的，因为公室的衰落意味着六卿越来越强大，而自己的家族也就越来越危险。
所以，叔向的内心对于任何变革都是对抗的。
对于子产铸刑鼎，叔向的第一反应就是：晋国六卿一定会学过来。
所以，叔向按捺不住，给子产写了一封措词强硬的近乎于绝交的信。
不过，尽管叔向对子产严重不满，他更关注的却不是子产，而是晏婴。因为齐国的情况更像晋国，晏婴的处境也更像自己。
那么，齐国又是怎样的形势？晏婴又如何应对危局呢？