信任和勇武构成一切政治德性的最初来源，在宗教和习俗的保护下积累文明的燃料。物满则溢，文明是德性积累越过阈值的产物。德性产生秩序生产力，秩序输出产生政治共同体。人类将复杂共同体生产、积累、汲取和燃烧德性的运作机制称为文明，将秩序的输出、输入、交融和冲突称为历史。文明为了释放更加美丽的烟花，自然会不断产生更加便利的德性开发技术。票据的技术如此出神入化，以至于持有者开始妄想代用券终将取代其代表的黄金。随着可兑换性的消失，最终的清算不可避免。烟花之后，唯有灰烬。末人的灰烬不同于蛮族的燃料，犹如开发不同于积累。
人类共同体大体沿着蛮族—希腊—罗马—埃及的顺序，从原始丰饶的黑暗回到原子末人的黑暗。文明在希腊（多国体系和各等级共治）和罗马（世界帝国和民主平等）之间，点燃的烟花最为璀璨。然而秩序的开发和消费超过生产和积累，也就是在这个季候。罗马秩序是文明叔季的最后正义，然而归根结底不过是挥霍封建自由及其私性契约权利的积蓄而已。如果古老自由的生命力最终耗尽，埃及的萎靡就会接替罗马的伟大。埃及（吏治国家和散沙顺民）在文明的余烬中取暖，等待黑暗来临。
现代士大夫已经不能理解古老自由的真正源泉，一味陶醉于下游的浊水。他们将蛮族和埃及混为一谈，当做现代化的初等生；把季候差异视为制度差异，用妖妄的炼金术折磨万国与万民。历史理解力的衰退本身就是季候演化的产物，预示着熟极而敝的秋天。他们是秋季的摘果人，却不理解自己所在的世界。只有播种者才需要理解古老自由的源泉，在甜蜜的果肉中保存坚硬的种子。
罗马不是为自身的荣耀而存在的，犹如果实并非为自身的甜蜜而存在，守先待后是她的命运（Destiny）。她遵奉冥冥之中的神意，在烟花最盛之际保存文明的种子，黑暗重返之前将种子撒向未来的蛮荒。灰烬的腐蚀性消弭之后，种子萌发的幼芽才会享有继承世界的机会。种子最清楚守先待后的意义，不会怀疑神明的智慧。